作家路易斯在得知自己只剩三个月生命后，决定回到阔别十二年的家乡，亲口告诉家人这个噩耗。然而从进门那一刻起，姐姐的冷嘲热讽、弟弟的狂热崇拜、弟媳的小心翼翼以及母亲的刻意回避，让一顿看似平常的家庭晚餐变成了情绪的雷区。他想说出真相，可每一次开口都被更激烈的争吵打断。关于他当年为何离开、钱款去向、母亲改嫁的旧账全被翻出。夜幕降临，客厅里的灯光越来越暗，家人们的声音越来越高，路易斯发现自己不是来告别的，而是来当这个破碎家庭最后的出气筒。当弟弟终于哭着求他不要再离开时，他已经一个字都说不出来了。
整部电影像一记闷拳，从头打到尾。台词密度极高，几乎没有喘息的空间，每个人都急于表达爱与恨，却没人真正倾听。结尾路易斯沉默离去的背影，比任何嚎啕大哭都更让人心碎。
2023
▶
一个失败的中年男人在圣诞夜邀请了自己所有“混蛋”亲戚，试图证明自己不是最糟的那个。
2023
▶
昔日球王为还债重出江湖，却发现最大的对手是那个偷走他绝技却又叫他师父的私生子。
2023
▶
文艺复兴巨匠背后的神秘女模特，她的身体是画布上的圣母，灵魂却是地狱的反叛之火。
2024
▶
1920年代奥塞奇族领地，发现石油后族人数离奇死亡，一名FBI探员揭开了贪婪的面纱。
2022
▶
慎平回到故乡参加青梅竹马的葬礼，却发现小镇被能完美复制人类的“影子”入侵，而他每次死亡都会重启这一天。
2024
▶
太阳王路易十四在临终前七天，用日记记录下肉体痛苦与权力崩解的最后独白。