马丁是一位没有固定工作室的瓷器修复师，开着一辆厢式货车穿梭在法国乡间，专门上门修复祖传瓷器。他的手法用的是日本金缮——用金粉修补裂缝，让破碎成为器物的一部分。故事分成四个章节，对应他修复的四件器物：一个摔碎了的结婚茶壶，背后是一对即将离婚的老夫妻；一个被叛逆女儿摔破的花瓶，背后是控制欲极强的母亲；一个被偷猎者踩碎的传家盘，背后是一位孤独的老猎人；一个被地震震裂的教堂圣杯，背后是一整个失去信仰的村庄。马丁每修复一件器物，都会留下一句话：“裂痕不是伤疤，是光照进来的地方。”最后一个章节，马丁的货车抛锚，他被迫停留在一个小镇，遇到了20年前抛弃他的女儿。他递给女儿一只修补过的碗：“这是我修补的第一件东西，你小时候摔破的。”
节奏缓慢但不沉闷，像一杯温热的红茶。金缮修复被赋予了极其动人的哲学意味。影片对“破碎”与“完整”的探讨温柔而深刻，非常适合在一个安静的午后观看。
2020
▶
1980年代纽约一间新闻编辑室里，第一个女性晚间新闻制片人如何用高跟鞋踩碎玻璃天花板。
2024
▶
一个厌世的中年快递员被圣诞老人的雪橇撞晕，醒来后发现自己成了新一任圣诞老人，必须在24小时内派完礼物。
2024
▶
蓝猫和淘气意外进入一个“所有科学问题都被禁止提问”的反智星球，他们只能用十万个为什么当武器。
2025
▶
30年后，当年那场喜宴上的儿子已去世，他的美国丈夫带着男友回到台北，想再办一场“属于他们的喜宴”。
2024
▶
一个从小被黑帮养大的孤儿，被警方安排卧底回“家”逮捕养父，却在过程中发现自己比警察更像个好人。
2024
▶
一名 FBI 底层线人发现自己告密的黑帮老大其实是当年救过自己性命的恩人。